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Resumo: Este artigo analisa os aspectos literários de Um paraíso perdido, coletânea dos 
textos que Euclides da Cunha dedicou à Amazônia. Considerando o barroquismo desta 
obra, propõe-se contrastar esses textos com o projeto estético-cultural de Alejo 
Carpentier. Sugere-se que, como no caso do escritor cubano, a presença desse barroquismo 
na obra de Euclides da Cunha reflete um esforço consciente de mimetizar, através da 
linguagem, o caráter convulsivo, desmesurado e maravilhoso que o autor atribui à própria 
paisagem amazônica; estabelecendo-se assim um paralelismo entre linguagem e real, ao 
mesmo tempo em que se questiona a possibilidade mesma de nomear essa paisagem. 
Palavras-chave: Euclides da Cunha; Alejo Carpentier; Amazônia; neobarroco; linguagem 
e real; literatura latino-americana. 
 
Amazonian baroquism  
Language and reality on the Amazon of Euclides da Cunha 
 
Abstract: This article analyzes some literary aspects of Um paraíso perdido, which 
comprises Euclides da Cunha’s writings on the Amazon region. Considering these texts’ 
baroquism, we propose to contrast Um paraíso perdido with Alejo Carpentier’s aesthetic and 
cultural project. As in the case of the Cuban writer, Euclides da Cunha’s baroquism reflects 
a conscious will to mimetize the tortuous and excessive character that he attributes to the 
Amazon, regarded as marvelous by him. In this sense, his work establishes a direct 
parallel between language and reality, at the same time that it questions the very 
possibility of describing the Amazonian landscape. 
Keywords: Euclides da Cunha; Alejo Carpentier; Amazon; neobaroque; language and 
reality; Latin-American literature. 






É senso-comum em meio à crítica apontar o barroquismo1 da linguagem de Euclides da 
Cunha, juízo que invariavelmente se refere à análise da sua obra máxima, Os sertões (1902).2 Poucos, 
no entanto, são os estudos sobre o problema da linguagem em seus textos amazônicos, publicados 
após sua morte em Contrastes e confrontos (1907) e À margem da história (1909). Esses textos foram 
posteriormente reunidos sob o ainda mais sugestivo título Um paraíso perdido, título com que o 
próprio autor pretendia nomear a obra,3 jamais concluída, em que os converteria em sua “segunda 
vingança contra o deserto”.4 Ao contrário de Os sertões, Um paraíso perdido é uma obra fragmentária 
e heterogênea, composta por textos que incluem relatórios oficiais, artigos, ensaios e cartas 
pessoais; isto é, textos que primam por sua “veracidade”. Devido a isso – como sugerem Roberto 
Ventura e Luiz Costa Lima5 –, a maior parte da bibliografia produzida em torno a Um paraíso 
perdido detêm-se nos seus aspectos documental e biográfico, passando por alto em seu caráter 
eminentemente literário.6 No entanto, as semelhanças entre a linguagem empregada em Os sertões e 
nos textos reunidos em Um paraíso perdido é notável, impelindo-nos, uma vez aceito o termo 
barroquista para caracterizar a linguagem de Os sertões, a estender esse juízo também aos seus textos 
amazônicos. Na verdade, para além do recurso a uma linguagem que em muitos sentidos aproxima-
se à barroca, também encontramos nesses textos uma série de motivos convencionalmente 
associados a essa estética, convidando-nos, portanto, a pensar Um paraíso perdido dentro desta 
chave. 
 
Qualquer análise que pretenda caracterizar como barroca ou barroquista a linguagem de 
Euclides da Cunha implica, de imediato, uma série de problemas. O primeiro e mais evidente diz 
respeito ao que se entende por barroco, ou para restringirmos um pouco mais a questão, quais os 
traços específicos dessa estética que nos permitiriam caracterizar seu barroquismo linguístico; 
questão fundamental se pensamos na multiplicidade de definições e aplicações de que foi objeto 
esse conceito, e que leva um autor como Pierre Charpentrat a praticamente negar a possibilidade 
de se pensar numa estética barroca.7 O segundo, em parte derivado do primeiro, diz respeito à 
possibilidade de se utilizar o conceito de barroco para a análise de manifestações literárias que não 
                                                          
1 Ao longo deste trabalho, grafaremos termos como barroquismo e barroquista sempre em itálico, a fim de indicar a 
multiplicidade de definições e aplicações de que foi objeto o conceito de barroco, por um lado, e a dificuldade em 
precisar-se um referente correspondente a ele, por outro. Por razões similares, optamos por utilizar termos como 
barroquismo e barroquista à mais categórica denominação de barroca ao referir-nos à obra de Euclides da Cunha e outros 
escritores contemporâneos.  
2 É o que nos indica Hildeberto Barbosa Filho. Fazendo um balanço de sua recepção crítica, o crítico chama a atenção 
sobre a recorrência desse juízo com relação a Os sertões, sobretudo no que diz respeito à sua recepção inicial – na qual a 
atribuição de um certo barroquismo à linguagem de Euclides da Cunha geralmente vinha acompanhada de alguma crítica 
negativa com respeito à mesma, ou ao que então se considerava um “excesso de ornamentação e obscurantismo”. Cf. 
“Os sertões: historiografia e esteticidade”. In O clarim e a oração. Cem anos de Os sertões, org. Rinaldo de Fernandes (São 
Paulo: Geração Editorial, 2002), 315-30. Deixando de lado o ranço neoclássico presente nesse tipo de avaliação, a 
identificação da linguagem de Euclides da Cunha como barroca, como ressalta o próprio Hildeberto Barbosa Filho, 
continua sendo partilhada por muitos críticos mais recentes, entre quais o exemplo mais óbvio talvez seja Haroldo de 
Campos, “Da transgermanização de Euclides: Uma abordagem preliminar”. In O clarim e a oração, 303-13. 
3 A referência encontra-se numa carta escrita pelo autor a seu amigo Coelho Neto, citada por Leandro Tocantins na 
introdução à sua edição de Um paraíso perdido: “Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e num livro: Um paraíso 
perdido, onde procurarei vingar a Hiléia maravilhosa de todas as brutalidades que a maculam desde o século XVII”. Cf. 
Leandro Tocantins, “A Amazônia na vida e na expressão de Euclides da Cunha”. In Euclides da Cunha, Um paraíso 
perdido. Ensaios, estudos e pronunciamentos sobre a Amazônia, org. Leandro Tocantins (Rio de Janeiro: José Olympio, 1994), 
XX-XXI. 
4 Essa ideia também se encontra na correspondência do autor, na qual, de acordo a Leandro Tocantins, Euclides da Cunha 
refere-se a Um paraíso perdido como seu “segundo livro vingador”. 
5 Roberto Ventura, “Visões do deserto: selva e sertão em Euclides da Cunha”. In O sertão e os sertões, org. Beth Brait (São 
Paulo: Arte e Ciência, 1998), 63-77 e Luis Costa Lima, “Euclides: ruínas e identidade nacional”. In O clarim e a oração, 349-
65. 
6 É o caso das obras de Leandro Tocantins, Robério Braga e Leão Velloso, nas quais não pode deixar de notar, ainda, em 
certo tom laudatório que pouco contribui para a sua compreensão. Cf. Leandro Tocantins, Euclides da Cunha e o paraíso 
perdido (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968); Robério Braga, Euclides da Cunha no Amazonas (Manaus: Valer, 2002) e 
Leão Velloso, Euclides da Cunha na Amazônia (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1966). 
7 Pierre Charpentrat, Le mirage baroque (Paris: Minuit, 1967).  
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pertencem ao período barroco, sem com isso incorrer numa excessiva flexibilização do conceito 
ou, o que seria pior, dar vazão às famosas teorias do eterno retorno.8 O terceiro, igualmente 
fundamental, é saber o que o próprio autor pensava a respeito da questão da linguagem, sobretudo 
da relação entre linguagem e objeto de representação, entre linguagem e real; questão 
frequentemente apontada como ponto nodal do barroco, e de crucial importância desde o ponto 
de vista do caráter documental atribuído a esses textos. 
 
À primeira vista, o confronto com esses questionamentos parece invalidar a qualificação da 
obra de Euclides da Cunha como barroca. Ademais, se é que é possível estabelecer qualquer 
vínculo entre a obra de Euclides da Cunha e algum projeto estético-literário, a aproximação mais 
óbvia seria com o realismo naturalista, no que diz respeito à prosa, e o parnasianismo, no âmbito 
da poesia. Para Euclides da Cunha, a linguagem deve ser um instrumento transparente e objetivo 
para retratar a realidade: seu ideal de perfeição artística está diretamente relacionado aos princípios 
de equilíbrio, exatidão, precisão e adequação da linguagem utilizada ao objeto descrito, isto é, à 
noção clássica de decorum. 
 
Sem deixar de considerar essas ressalvas, não há dúvida de que a linguagem que caracteriza 
Um paraíso perdido está longe da veracidade e clareza que o autor pretendeu imprimir a esses textos, 
aproximando-se em muitos sentidos dos princípios que norteiam a estética barroca. Além disso, 
embora o autor dificilmente se identificasse como um escritor barroco ou neobarroco, Euclides da 
Cunha revela-se consciente da ruptura que a linguagem de Um paraíso perdido viria a representar 
com relação aos padrões clássicos ou neoclássicos de escritura. Na verdade, como veremos 
adiante, Euclides da Cunha chega inclusive a justificar o que estamos chamando o barroquismo 
linguístico de Um paraíso perdido diante dos imperativos suscitados pela descrição da paisagem 
amazônica. 
 
Ora, essa associação entre o uso de uma determinada linguagem, no caso, de um certo 
barroquismo, e a paisagem específica que se pretende descrever, a Amazônia – paisagem ignota, 
exuberante, convulsiva, e em muitos sentidos, maravilhosa, na perspectiva do autor – nos remete à 
discussão sobre o barroco que emerge na literatura e na crítica hispano-americanas a partir de 
meados do século XX, e que encontra um dos seus maiores expoentes em Alejo Carpentier. 
Coadunando a busca de uma identidade latino-americana com a de uma linguagem capaz de 
representar a realidade do continente, Carpentier seria responsável por elaborar um projeto 
estético-literário em que o barroco aparece como linguagem e/ou estilo necessários para o escritor 
latino-americano, único capaz de traduzir, para a literatura, o caráter maravilhoso dessa realidade.  
 
Tendo isso em mente, gostaríamos de propor um exercício comparativo, em muitos 
sentidos anacrônico, com o objetivo de iluminar o problema das relações entre linguagem e real 
em Um paraíso perdido, utilizando para isso as reflexões de Carpentier sobre o barroco americano. 
Para tanto, partiremos de uma breve exposição dos princípios fundamentais do projeto estético-
literário de Carpentier, para depois verificar em que medida suas reflexões sobre o barroco 
possibilitam iluminar o eventual barroquismo da linguagem com que Euclides da Cunha constrói a 
sua própria representação da Amazônia. Ao fazê-lo, enfatizaremos os aspectos literários de Um 
paraíso perdido, e sua relação conflitiva com o caráter documental que o autor pretendeu imprimir à 
                                                          
8 Aludimos aqui às várias teorias que buscaram compreender o barroco como uma espécie de constante histórica, ou 
constante do espírito, destinada a retornar ciclicamente através da história. Elaboradas entre fins do século XIX e inícios 
do XX, essas teorias foram retomadas mais recentemente na tentativa de estabelecer paralelismos entre o barroco, e 
certas manifestações artísticas modernas ou pós-modernas. Como exemplos das primeiras, poderíamos citar os casos de 
Heinrich Wölfflin e Eugenio D’Ors; já das segundas, os exemplos mais conhecidos talvez sejam o de Omar Calabrese e 
Severo Sarduy. Cf. Heinrich Wölflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. Le problème de ‘évolution du style dans l’art moderne 
(Paris: Gallimard, 1952); Eugenio d'Ors, Lo barroco (Madrid: Tecnos/Alianza Editorial, 2002); Omar Calabrese, Neo-
Baroque. A sign of the times (Princeton: Princeton University Press, 1987) e Severo Sarduy, “Ensayos”. In Obra completa 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1999, vol. 2). 




sua representação da Amazônia, isto é: a contradição entre o barroquismo que imprime a esta obra e 
seu ideal de transparência da linguagem. O objetivo desse exercício, evidentemente, não é 
demonstrar que Euclides da Cunha houvesse de alguma forma antecipado o projeto estético-
literário proposto por Carpentier, nem muitos menos buscar, através da análise de sua obra, 
alguma espécie de confirmação para a tese da inevitabilidade do recurso a uma linguagem barroca 
para representar as realidades latino-americanas, como propõe Carpentier. O objetivo, aqui, não é 
mais do que apontar os possíveis paralelismos entre as soluções oferecidas por dois escritores, 
separados espacial e temporalmente, ao deparar-se, essencialmente, com um mesmo problema: o 
da representação da paisagem americana e das relações entre mimese e literatura. 
 
 
Barroco e real maravilhoso  
 
A questão do barroco aparece relativamente tarde na ensaística de Carpentier, 
condensando-se nos ensaios “Problemática de la actual novela latinoamericana” – de Tientos y 
diferencias (1964) – e “Lo barroco y lo real maravilloso” – conferência proferida na Universidade de 
Yale e publicada um ano depois em Razón de ser (1976). No entanto, Carpentier conquistou sua 
consagração anos antes, com o seu conceito de real maravilhoso americano, que aparece pela 
primeira vez no prólogo ao romance El reino de este mundo (1949). Os diálogos entre suas discussões 
sobre o barroco e o conceito de real maravilhoso, contudo, são inelidíveis: há uma relação direta 
entre o caráter maravilhoso que o autor atribui à realidade americana e a defesa da inevitabilidade 
do recurso a uma linguagem barroca para descrevê-la. Nesse sentido, caberia aqui, antes de mais 
nada, ensaiar uma definição do conceito de real maravilhoso em Carpentier, para então passar à 
sua discussão sobre o barroco, entendido como estilo necessário ao escritor que pretenda 
converter a realidade latino-americana em objeto de representação literária. 
 
Ao confrontar-nos com o conceito de real maravilhoso, é preciso notar o caráter 
igualmente determinante de ambos os termos da expressão. Aparentemente banal, essa observação 
faz-se necessária diante da frequente indistinção que ainda hoje encontramos em meio à crítica 
latino-americana entre o projeto estético-cultural por trás da noção de real maravilhoso e o 
chamado realismo mágico.9 Dada a indiscutível presença do elemento sobrenatural na ficção do 
escritor cubano, e a popularidade do realismo mágico latino-americano à mesma época em que se 
concentra sua produção ensaística e ficcional, boa parte da crítica terminou por assimilar o 
conceito de real maravilhoso ao realismo mágico. No entanto, ao analisar o seu famoso prólogo a 
El reino de este mundo, a distância que separa o projeto estético-cultural de Carpentier daquilo que se 
entende por realismo mágico é evidente, como também parece-nos sê-lo a distância entre suas 
obras e as de escritores como Gabriel García Márquez e Miguel Ángel Asturias. 
 
A noção de real maravilhoso americano nos remete antes a uma determinada visão acerca 
da história e da realidade latino-americanas que a um projeto estético-literário propriamente dito; 
implicando ademais, enquanto tal, uma concepção essencialmente realista e, diríamos mesmo, 
mimética da literatura.10 Em Carpentier, o conceito de real maravilhoso está relacionado ao caráter 
novo, insólito, assombroso e, por isso mesmo, maravilhoso da sua realidade: “Lo real maravilloso 
[...] que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto, 
latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue 
cotidiano”.11 Ao contrário do que ocorre com o conceito de realismo mágico, o real maravilhoso 
                                                          
9 É o que nos indicam Irlemar Chiampi e Alexis Márquez Rodríguez. Cf. Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso (São Paulo: 
Perspectiva, 1980), 19-50 e Alexis Márquez Rodríguez, Lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpentier (México: 
Siglo XXI, 1982), 36-51. 
10 Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso e “Barroquismo e afasia em Alejo Carpentier”. In Barroco e modernidade (São Paulo: 
Perspectiva, 1998), 68-71. 
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não seria um mero efeito estético, produto das técnicas e imaginação do autor. De acordo com 
Irlemar Chiampi: 
 
Essa expressão [real maravilhoso], associada amiúde ao realismo mágico pela crítica 
hispano-americana, foi cunhada pelo escritor cubano para designar, não as fantasias 
ou invenções do narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que 
singularizam a América no contexto ocidental.12 
 
Em contraposição ao que pressupõe ser o realismo mágico, o conceito de maravilhoso não 
se opõe aquilo que é real/natural. Ao contrário, trata-se precisamente de transportar para a 
literatura um componente da realidade latino-americana, o que não implica romper com o 
princípio da verossimilhança. Recordando a origem etimológica do termo “maravilhoso”, afirma 
Irlemar Chiampi: 
 
A definição lexical de maravilhoso facilita a conceituação do realismo maravilhoso, 
baseada na não contradição com o natural. Maravilhoso é o ‘extraordinário’, o 
‘insólito’, o que escapa ao curso normal das coisas e do humano. Maravilhoso é o 
que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja ‘coisas admiráveis’ (belas ou 
execráveis, boas ou horríveis).13  
 
A noção de real maravilhoso nos remete assim ao assombro que, por seu caráter insólito, 
produziria a simples contemplação da história, da realidade e mesmo da paisagem latino-
americanas. Esse caráter insólito se explica, em grande parte, pelo próprio processo de mestiçagem 
que está no bojo da cultura latino-americana, responsável por uma certa subversão dos padrões da 
racionalidade ocidental,14 e cujo efeito de maravilha caberia ao escritor simplesmente traduzir na 
sua escritura. 
 
Vale notar que Carpentier revela uma preocupação particular em retratar a realidade latino-
americana em suas obras, entendida mesmo como a principal tarefa do escritor latino-americano. 
Para o autor, a realidade latino-americana seria ainda desconhecida, intocada pela palavra, sub-
existindo à margem da história. Caberia ao escritor, portanto, observá-la, nomeá-la, descrevê-la, em 
outras palavras, torná-la legível ao leitor e inscrevê-la na literatura ocidental: “En cuanto a mí, creo 
que ciertas realidades americanas, por no haber sido explotadas literariamente, por no haber sido 
nombradas, exigen un largo, vasto, paciente, proceso de observación”.15 Ressalta aqui a concepção 
mimética da literatura que anima o projeto estético-literário de Carpentier, e que está detrás de boa 
parte das suas discussões sobre o real maravilhoso. E é significativo que, ao referir-se à tarefa do 
escritor latino-americano – descrever a realidade que o circunda –, Carpentier proponha deixar-se 
“que lo maravilloso fluya libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles”,16 
ressaltando, logo em seguida, a pesquisa documental que lhe haveria servido de base para a 
elaboração de El reino de este mundo, romance que versa sobre a independência do Haiti.  
 
Embora a noção de maravilhoso nos remeta ao caráter insólito, e portanto, assombroso 
que a realidade latino-americana assumiria aos olhos de quem a contemple, a revelação desse 
aspecto dependeria da percepção do sujeito. Como já o indica a etimologia da palavra maravilhoso: 
“Em mirabilia está presente o verbo ‘mirar’: olhar com intensidade, ver com atenção ou ainda, ver 
através. O verbo mirare se encontra também na etimologia de milagre – portento contra a ordem 
natural – e de miragem – efeito óptico, engano dos sentidos”.17 Se num primeiro nível de definição 
                                                                                                                                                         
11 Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”. In Obras completas, vol. 13 (México: Siglo XXI, 1983-90), 187. 
12 Chiampi, O realismo maravilhoso, 32. 
13 Ibid, 48. 
14 Ibid., 32. 
15 Carpentier, “Prólogo a El reino de este mundo”. In Obras completas, vol. 2 (México: Siglo XXI, 1983-90), 17. 
16 Ibid., 17. 
17 Chiampi, O realismo maravilhoso, 48. 




da noção de real maravilhoso o adjetivo maravilhoso aparece como um componente da realidade 
concreta experimentada no subcontinente latino-americano, num segundo nível, como afirmam 
Irlemar Chiampi e Alexis Márquez Rodríguez,18 constitui também um produto da percepção – em 
muitos sentidos, deformadora – do sujeito. É dela que dependeria, em última instância, sua 
possibilidade de apreensão, de acordo com Carpentier: 
 
[L]o maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una 
inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la 
realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las 
inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de escalas y categorías de la 
realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu 
que lo conduce a un modo de “estado límite”.19  
 
Vale notar que revelação é um dos termos preferidos com os quais Carpentier se refere à 
tarefa de descrever a realidade latino-americana, reforçando o substrato religioso já presente na 
etimologia do termo “maravilhoso”. Referindo-se especificamente às cidades latino-americanas, 
afirma Carpentier: 
 
Muy pocas ciudades nuestras han sido reveladas hasta ahora - a menos que se crea 
que una mera enumeración de exterioridades, de apariencias, constituya la 
revelación de una ciudad. Difícil es revelar algo que no ofrece información libresca 
preliminar, un archivo de sensaciones, de contactos, de admiraciones apistolarias, de 
imágenes y enfoques personales.20  
 
Essas ideias se concretizam de maneira exemplar numa série de textos em que o autor 
descreve, a partir de uma vista aérea, a paisagem amazônica.21 Nesses textos, a contemplação e 
descrição da Amazônia – carregada de visualidade, densidade e eloquência – aparecem 
precisamente como uma revelação: Carpentier enfatiza a todo momento o assombro e a 
consequente dificuldade de representação que essa paisagem, por suas formas mesmas, suscitaria. 
E talvez seja também inspirado nessas ideias que, ao descrever a paisagem amazônica, o autor se 
refira à região como “mundo del génesis”, ecoando de maneira inequívoca não apenas as primeiras 
imagens, notadamente paradisíacas, construídas em torno do continente americano, mas também 
certos motivos convencionalmente associados ao barroco.22 Nesse sentido, estabelece-se uma 
relação direta entre o caráter virgem, intocado e ignoto dessa paisagem, e o efeito maravilhoso que 
implicaria a sua descrição por parte do escritor. Mais do que isso, sugere-se que a paisagem 
amazônica teria permanecido à margem da história, da palavra escrita, e enfatiza-se o caráter 




                                                          
18 Ibid. 33-5 e Márquez Rodríguez, Lo barroco y lo real maravilloso, 48-50. 
19 Carpentier, “Prólogo”, 15. 
20 Carpentier, “Problemática de la actual novela latinoamericana”, Obras completas, vol. 13, 21. 
21 Carpentier, “Visión de América”, Obras completas, vol. 3, 274-94. É interessante mencionar, a respeito desses textos, a tese 
desenvolvida por Roberto Gonzáles Echevarría em seu Alejo Carpentier: el pelegrino en su patria, de acordo com o qual o 
romance Los pasos perdidos (1953) – igualmente ambientado na Amazônia – seria a versão ficcional do diário, jamais 
concluído, no qual Carpentier pretendia relatar sua viagem à selva venezoelana, e do qual participariam esses textos; 
escritos e publicados individualmente na revista cubana Carteles, entre 1947-8. Cf. Roberto Gonzáles Echevarría, Alejo 
Carpentier: el peregrino en su patria (Madrid: Gredos, 2004). 
22 Referimo-nos aqui aos motivos religiosos e, particularmente, à díada paraíso/inferno, que teóricos como Werner 
Weisbach atribuíram ao barroco. Cf. Werner Weishbach, El barroco. Arte de la contrareforma (Madrid: Espasa-Calpe, 1948). 
Soma-se a esse motivo a pulsão telúrica, o panteísmo e o primitivismo que críticos como Eugenio D’Ors e Helmut 
Hatzfeld associaram a essa estética, contraponto necessário do desdém pela vida presente, expresso na literatura barroca. 
Cf. Eugenio D’Ors, Lo barroco e Helmut Hatzfeld, Estudos sobre o barroco (São Paulo: Perspectiva, 2002).  
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Toda essa discussão acerca do real maravilhoso, ainda muito vinculada aos diálogos que o 
autor estabelecia com o surrealismo francês à época em que escreveu El reino de este mundo,23 iria 
desenvolver-se ao longo da ensaística de Carpentier cada vez mais no sentido da busca de uma 
linguagem capaz de inscrever a realidade latino-americana na literatura, tendo em vista a carência de 
referenciais culturalizados que permitissem traduzi-la para o leitor. Duas ordens de preocupações 
orientam Carpentier em suas reflexões a respeito: 1. o desejo de transportar, para a escritura, o 
mesmo efeito maravilhoso que produziria a contemplação da realidade latino-americana, como já 
indica o uso da palavra revelação; e 2. a busca de uma linguagem que fosse capaz de dotar nossa 
literatura de uma singularidade e uma originalidade compatíveis com a de sua realidade, dotando os 
latino-americanos também de uma identidade literária. E é aí que encontramos sua associação 
entre real maravilhoso e barroco, entendido como o “legítimo estilo del novelista latinoamericano 
actual”.24 
 
Tal como o conceito de real maravilhoso, o conceito de barroco na ensaística de Carpentier 
aparece simultaneamente como um atributo da própria realidade latino-americana; como uma 
determinada forma de percepção e representação do real, supostamente característica do latino-
americano – o que equivale a dizer, um atributo cultural;  e, por fim, aos requisitos linguísticos a 
partir daí impostos à literatura – em outras palavras, a um projeto estético-literário. 
 
Antes de mais nada, para Carpentier, o conceito de barroco está associado a uma série de 
traços formais que se observariam na própria realidade concreta de nosso continente, 
configurando, desde sua própria natureza – grandiosa, exuberante e convulsiva – à arquitetura de 
suas cidades – que fogem à ordem, ao estilo e ao bom gosto – uma paisagem essencialmente 
barroca: 
 
Nuestro mundo es barroco por la arquitetura – eso no hay ni que demostrarlo –, 
por el enrevesamiento y la complejidad de su naturaleza y su vegetación, por la 
policromía de cuanto nos circunda, por la pulsión telúrica de los fenómenos a que 
estamos todavía sometidos.25  
 
E se, para o autor, as próprias formas da natureza e da paisagem latino-americanas seriam 
barrocas, sua descrição não apenas requereria uma linguagem igualmente barroca, mas conduziria, 
necessária e espontaneamente, a um barroquismo: “Tengo que lograr con mis palabras un 
barroquismo paralelo al barroquismo del paisaje del trópico tamplado. Y nos encontramos con que 
eso conduce lógicamente a un barroquismo que se produce espontáneamente en nuestra 
literatura”.26 Uma vez mais, estabelece-se uma relação quase direta entre linguagem e real. 
 
Num segundo nível de definição, no entanto, a noção de barroco americano estaria 
associada a uma determinada forma de perceber e representar a realidade, a uma mentalidade ou, 
mais amplamente, um tipo de cultura. No esteio das reflexões de Eugenio D’Ors, Carpentier 
identifica o barroco como produto de um espírito, uma pulsão criadora característica de certas 
épocas e/ou fomações histórico-culturais, espírito este que Eugenio D’Ors relaciona às noções de 
crise, mudança, transformação e inovação: “El barroco [...] se manifiesta donde hay 
transformación, mutación, innovación […]”.27 E é nesse sentido que a América Latina, pela 
mestiçagem cultural que a caracteriza – responsável por contínuas mutações e inovações – acabaria 
por engendrar um espírito tipicamente barroco no continente: “América, continente de simbiosis, 
de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre [...]”.28 Ao que acrescenta, 
                                                          
23 Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso e “Lo maravilloso y la historia en Alejo Carpentier y Pierre Mabille”. In Historia y 
ficción en la novela hispanoamericana, Alejo Carpentier et. al. (Caracas: Monte Ávila, 1984), 221-249. 
24 Carpentier, “Problemática de la actual novela latino-americana”, 41. 
25 Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”, Obras completas, vol. 13, 189. 
26 Ibid., 191. 
27 Ibid., 179. 
28 Ibid., 179. 




numa argumentação notavelmente tautológica: “Y por qué es América Latina la tierra de elección 
del barroco? Porque toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo”.29 
 
Para Carpentier, a realidade latino-americana seria barroca em sua essência, suscitando, 
quase espontaneamente, o uso de uma linguagem igualmente barroca para descrever-se. Alia-se a 
isso a pervivência de um certo espírito barroco no subcontinente, que o autor relaciona à sua 
história e à mestiçagem cultural que o caracterizaria. No entanto, Carpentier não deixa de 
reconhecer que a linguagem é artifício, referindo-se ao barroco também como uma série de 
procedimentos linguísticos conscientemente empregados pelo escritor na tentativa de traduzir as 
realidades latino-americanas. Para Carpentier, esse barroquismo estaria relacionado à necessidade 
de suprir, através da proliferação descritiva, a carência de referenciais culturalizados capazes de 
traduzir para a escritura, de tornar legível a realidade latino-americana:  
 
La palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra palmera basta para definir, 
pintar, mostrar, la palmera. La palabra ceiba – nombre de un árbol americano al que 
los negros cubanos llaman ‘la madre de lo árboles’ – no basta para que las gentes de 
otras latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco, adusto y 
solitario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas ramas horizontales, 
casi paralelas, ofrecen al viento unos puñados de hojas tan inalcanzables para el 
hombre como incapaces de todo mecimiento. [...] resulta que ahora nosotros, 
novelistas latinoamericanos, tenemos que nombrarlo todo – todo lo que nos define, 
envuelve y circunda [...] – para situarlo en lo universal.30 
 
Nesse sentido, o barroquismo proposto por Carpentier explica-se diante da própria novidade 
representada pela realidade americana, que obrigaria o escritor a recorrer a toda uma cadeia de 
significantes para designar essa realidade, para descrevê-la ao leitor. De acordo com Irlemar 
Chiampi: 
 
Carpentier destaca o privilégio linguístico-literário do escritor europeu, que opera 
dentro de um sistema de significantes, já instalados no repertório de referências do 
leitor. [...] se o leitor carece de referências (inatingíveis através da mera designação), 
é preciso construí-las, por um processo de semiose, ou uma cadeia de interpretantes 
que produza uma mimese adequada. A mimese dos objetos reais americanos, 
propõe Carpentier, não se consegue senão através da barroquização da escritura.31 
 
Unindo de maneira exemplar, numa única formulação, as implicações de sua visão acerca 
da tarefa do escritor diante dessa realidade nova e o necessário recurso a um estilo barroco para 
descrevê-la, afirma o autor:  
 
Y nuestro deber es el de revelar este mundo, debemos mostrar, interpretar las cosas 
nuestras. Y esas cosas se presentan como cosas nuevas a nuestros ojos. La 
descripción es ineludible, y la descripción de un mundo barroco ha de ser 
necesariamente barroca, es decir, el qué y el cómo en este caso se compaginan ante 
una realidad barroca.32 
 
Se bem essas ideias apontam para uma concepção essencialmente mimética da literatura, 
fundada numa suposta transparência da linguagem – em outras palavras, na ideia de equivalência 
entre signos e referente –, o efeito dos procedimentos adotados por Carpentier em sua obra nos 
remetem, ao contrário, a uma concepção de linguagem fundada no princípio da arbitrariedade e, 
                                                          
29 Ibid.,182. 
30 Alejo. “Problemática de la actual novela latino-americana”, 38-40. 
31 Chiampi, “Barroquismo e afasia em Alejo Carpentier”, Barroco e modernidade, 69. 
32 Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”, 190. 
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portanto, na não referencialidade dos signos.33 Com efeito, embora o descritivismo, a ostentação 
verbal e a proliferação observadas nas obras de Carpentier se associem a uma tentativa de abarcar 
a realidade com apetite mimético, seu efeito acaba por ser o de denunciar a impossibilidade de 
traduzi-la, cifrando, assim, a sua indizibilidade. Daí Irlemar Chiampi atribuir às suas obras um 
efeito afásico, cujo objetivo seria reproduzir o impacto causado na consciência europeia pelo 
descobrimento da América, em outras palavras: a dificuldade em encontrar uma linguagem capaz 
de apreender e representar a realidade americana, observada nas crônicas do descobrimento e 
conquista. Neste sentido, o efeito afásico que a crítica atribui à obra de Carpentier nos coloca, uma 
vez mais, diante da imagem paradisíaca construída em torno do continente durante o período 
barroco; imagem paradisíaca que, desde o próprio título, informa também a imagem que Euclides 
da Cunha constrói em torno da Amazônia. 
 
 
Barroquismo e afasia em Um paraíso perdido34 
 
Um dos aspectos mais notáveis da linguagem dos romances de Carpentier é o seu 
descritivismo, particularmente o recurso à proliferação como estratégia descritiva;35 característica 
que ele próprio atribui ao barroco, e que coloca no cerne de seu projeto estético-literário. Nas 
palavras de Irlemar Chiampi: 
 
Na linhagem barroquista do realismo maravilhoso se destacam modos peculiares de 
tensionar a enunciação e problematizar o ato produtor da ficção. É muito frequente, 
por exemplo, a técnica de proliferação dos significantes, em que a distorção da 
linearidade do enunciado faculta singular combinação das funções de comunicação 
e de atestação do narrador. Como denúncia de uma situação narrativa 
constrangedora, a retórica barroquista quer dizer o indizível; persegue com a 
multiplicação (ou distorção) dos significantes o objeto indescritível.36  
 
Marcadamente visuais, suas descrições se caracterizam como um verdadeiro exercício de 
ostentação verbal, empregando uma série de recursos linguísticos destinados a amplificar a matéria 
descritiva. Como exemplo, poderíamos mencionar o recurso frequente às apóstrofes e perífrases, 
estendendo as frases e adiando o sentido; às inversões e hipérbatos, na maioria das vezes também 
empregados com o intuito de estender as frases, além de conferir movimento às suas descrições; 
os circunlóquios, sinonímias, heteronímias e metonímias, adiando a nomeação do objeto descrito; 
e, finalmente, às infindáveis enumerações, não raro acompanhadas pelo uso de anáforas e 
assíndetos. 
Ora, não seria difícil encontrar esses mesmos recursos linguísticos nos textos que 
compõem Um paraíso perdido, sobretudo naqueles de vocação mais propriamente ensaística; em que 
aparecem de forma quase obssessiva. Nestes textos, salta à vista a proliferação descritiva, 
provocando no leitor um efeito de dispersão e desnorteamento, de perda do centro que 
                                                          
33 Chiampi, “Barroquismo e afasia em Alejo Carpentier”, 67-80. 
34 Tomamos de empréstimo o título do ensaio em que Irlemar Chiampi analisa a relação entre o recurso a uma linguagem 
barroquista e o que identifica como um efeito afásico na obra de Carpentier, mencionado mais acima. A sugestão, óbvia, é 
de que a presença de uma linguagem barroquista nas descrições de Euclides da Cunha em torno da Amazônia – marcadas 
pela amplificação e a proliferação – se não visava produzir o mesmo efeito afásico pretendido por Carpentier, ao menos 
parece ter, como ponto de partida, a mesma noção de indizibilidade do referente. 
35 Vale a pena reproduzir, aqui, a definição que nos oferece Irlemar Chiampi sobre o conceito de proliferação: “A 
proliferação, enquanto procedimento retórico de aumento da matéria verbal, constitui uma variante da amplificatio, ou 
amplificação artística do enunciado. [...] Formalmente, essa predileção pelo desenvolvimento da formulação linguística - 
típica de todas as estéticas maneiristas, segundo sugere Curtius – emprenha-se no desdobramento do enunciado por meio 
de circunlóquios, prosopopeias, apóstrofes e perífrases. Os métodos para dilatar, aumentar, expandir o discurso 
vinculam-se, além disso, à transformação da retórica em uma techné dotada de estatuto poético”. Cf. “A proliferação 
barroca em Paradiso”, Barroco e modernidade, 128. Para uma tipologia dos diferentes níveis de proliferação, ver também: 
Chiampi, “Aspectos do enunciado narrativo neobarroco (sobre Guillermo Cabrera Infante e Borges)”, Barroco e 
modernidade, 81-92. 
36 Chiampi, O realismo maravilhoso, 85. 




constituiria o objeto da descrição: para Euclides da Cunha, afinal, a Amazônia é o objeto 
indescritível por definição. Referindo-se à dinâmica de destruição e reconstrução contínuas do rio 
Amazonas – devida à atividade erosiva que exerce sobre as suas próprias margens –, afirma ele: 
 
Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. [...] O baixio prestes recém-
formado e aflorando à superfície, delineia-se, em contornos indecisos: define-se 
logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que 
se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, aponteada de cabuchos, que se 
alongam e se retorcem à superfície, à maneira de tentáculos de um prodigioso 
organismo – desencadeia-se para logo a luta das espécies vegetais tão viva e tão 
dramática que nem lhe faltam no embaralhamento dos colmos, das hastes ou das 
ramagens revoltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os movimentos 
convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que consolidam o 
tijuco inconsistente com a infibratura dos rizomas estirados; aos mangues, que os 
suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos 
javaris altaneiros, que por sua vez recalcam os últimos expelindo-os para as margens 
apauladas, e senhoreando os tesos consistentes...37 
 
Essa passagem constitui-se de duas únicas frases, sendo a segunda repleta de perífrases e 
apóstrofes. Nela, encontramos um total de 26 verbos, em diferentes modos, formas e tempos, cuja 
enumeração vem quase sempre acompanhada de algum advérbio. Desse total de verbos, nada 
menos do que 20, dentre os quais muitos são sinônimos perfeitos, aludem diretamente à ideia de 
movimento, alternando-se entre o gerúndio e o presente histórico, ambos tempos verbais 
destinados a trazer o tempo da descrição para o tempo do leitor; questão importante do ponto de 
vista da relação que, assim como Carpentier, Euclides da Cunha irá estabelecer entre a sua escritura 
e o efeito provocado pela paisagem descrita sobre o espectador, como comentaremos mais à 
frente. Note-se, por fim, o uso das reticências para fechar a frase, sugerindo a possibilidade de 
prosseguimento da descrição; metáfora para a grandiosidade, expansão e transformação contínuas 
da paisagem descrita, incapaz de ser captada em sua totalidade e movimento convulsivo através de 
palavras. 
 
Passagens como essa abundam na obra de Euclides da Cunha e evidenciam o caráter 
eminentemente literário de Um paraíso perdido: mais do que uma série de documentos sobre a 
Amazônia, esses textos se apresentam como uma mistura de diário de viagem e reflexão, regada a 
voos poéticos. Pese o apetite mimético que se observa nesses textos, o seu caráter descritivo está 
longe da objetividade científica que o autor pretendeu dar a Os sertões. Ao contrário, de maneira 
mais evidente que nesta última obra, qualquer conteúdo documental que se poderia atribuir a Um 
paraíso perdido sucumbe completamente ao seu aspecto literário: o aparente realismo de suas 
descrições esconde um cuidadoso esforço de cifrar, através da linguagem, a aparência tortuosa e 
convulsiva da paisagem amazônica.   
 
Outra característica marcante da linguagem empregada por Euclides da Cunha em seus 
textos amazônicos, e amiúde associada ao barroco, é o recurso frequente à antítese e ao paradoxo, 
também presente em Os sertões. Associando a dinâmica da natureza às características que impõe à 
ocupação humana na região, afirma o autor: “Diante do homem errante a natureza é estável; e aos 
olhos do homem sedentário, que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece 
espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-no, assaltando-o por vezes, quase sempre 
afugentando-o e espavorindo-o”.38 Essas antíteses e paradoxos têm sua expressão mais eloquente 
no recurso à díada paraíso/inferno para caracterizar a Amazônia, verdadeiro “paraíso diabólico”, 
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38 Euclides da Cunha, “Terra sem história”, 35. 
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nas palavras do autor.39 Uma vez mais, e à luz do que observamos na obra de Alejo Carpentier, 
Euclides da Cunha emprega um motivo não apenas caro ao barroco, mas igualmente presente nas 
crônicas da conquista e colonização da América. 
 
Os diálogos entre o barroquismo proposto por Carpentier e a obra de Euclides da Cunha, no 
entanto, vão além do recurso a esses procedimentos: é a relação entre sua linguagem e os traços 
mais gerais que Euclides da Cunha atribui à Amazônia que mais o aproxima do escritor cubano. O 
que observamos em Um paraíso perdido é o mesmo paralelismo entre linguagem empregada e 
paisagem descrita que está no cerne da discussão de Carpentier acerca do barroco; paralelismo que, 
ademais, parece fundar-se num desejo de produzir no leitor o mesmo assombro que essa paisagem 
provocaria no observador. 
 
A sugestão de um necessário paralelismo entre barroquismo linguístico e um eventual 
barroquismo da paisagem descrita que observamos em Um paraíso perdido, confirma-se nos 
comentários de Euclides da Cunha à obra de Alberto Rangel, Inferno Verde (1908), igualmente 
dedicada à Amazônia: 
 
Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das fórmulas ordinárias do escrever, 
revelam-nos, graficamente visíveis, as trilhas multrívias e revoltas e encruzilhadas 
lançando-se a todos os rumos, volvendo de todas as bandas, em torcicolos, em 
desvios, em repentinos atalhos, em súbitas paradas, ora no arremesso de avanços 
impetuosos, ora de improviso, em recuos, aqui pelo clivoso abrupto dos mais 
alarmantes paradoxos, além, desafogadamente retilíneas, pelo achanado e firme dos 
conhecimentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e completamente perdida, 
entre resplendores.40 
 
Nessa passagem – em que de resto há uma clara intenção de mimetizar a linguagem do 
próprio Alberto Rangel – o caráter nervoso e rebelde atribuído à sua escritura cifraria, graficamente, o 
caráter enrevesado e mutante da própria paisagem amazônica. Ademais, Euclides da Cunha define 
a linguagem deste autor como contrária às fórmulas ordinárias do escrever, permitindo-nos cogitar, se 
por essa expressão se entende padrões clássicos ou neoclássicos de escritura, a possibilidade de uma 
associação implícita entre essa linguagem e um certo barroquismo. Assim como em Carpentier, 
portanto, Euclides da Cunha explica e justifica a linguagem empregada por Alberto Rangel como 
subproduto, quase espontâneo, da realidade descrita. 
 
Ora, o recurso à proliferação descritiva em Um paraíso perdido coaduna-se perfeitamente 
com a grandiosidade e a exuberância que, ao longo dos textos que compõem essa obra, Euclides 
da Cunha atribui à paisagem amazônica: “grandiosidade”, “enormidade”, “exuberância” e 
“soberania” são termos recorrentes nesses textos. E, uma vez mais, é o próprio autor quem parece 
indicar esse paralelismo; atribuindo o caráter eloquente, ostensivo e hiperbólico de sua linguagem, 
ademais, ao desafio à capacidade de apreensão e representação que, por seu caráter maravilhoso, 
representaria essa paisagem: 
 
É que o grande rio, malgrado sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o 
maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o 
sábio precavido. [...] Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao 
desconforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe 
balanceie a grandeza.41 
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Com efeito, diante da paisagem amazônica: “As verdades desfecham em hipérboles”.42  
 
Somando-se a isso, todo o rol de verbos, substantivos e adjetivos que articula para 
descrever a paisagem amazônica – dos quais a descrição do rio evocada acima é excelente exemplo 
–, assim como o recurso frequente às inversões e hipérbatos, parecem haver sido cuidadosamente 
escolhidos de maneira a mimetizar as características da paisagem. Praticamente todos os termos, 
naquela descrição, remetem-nos ao caráter convulsivo, instável e caótico que Euclides da Cunha 
atribui à paisagem amazônica; cifrando-se, ademais, numa extensa e enviesada frase, a própria 
dificuldade de apreensão e representação que esse caráter conferiria à Amazônia. Com efeito, nesse 
“território em marcha”, marcado pela mais perfeita “desordem”, onde o homem, um “intruso 
impertinente”, estaria ainda “amansando o deserto”, a paisagem: “Agita-se, vibra, arfa, tumultua, 
desvaira. [...] sua fisionomia altera-se diante do espectador imóvel. [...] E, ainda sob o aspecto 
secamente topográfico, não há fixá-la em linhas definitivas”.43 A proliferação descritiva aparece, 
assim, como metáfora para a indizibilidade do objeto descrito, para o caráter sublime da paisagem 
amazônica, ao mesmo tempo em que reproduz no leitor o assombro produzido por sua 
contemplação. De acordo com Roberto Ventura: 
 
Toda cartografia ou interpretação da Amazônia não passariam, para Euclides, de 
tentativas de captação de um objeto em mutação constante. O estilo e a cognição 
giram, em seus ensaios amazônicos, como espirais em torno do inapreensível. A 
vegetação labiríntica e o emaranhado dos rios encontravam expressão em uma 
sintaxe igualmente sinuosa. A opulência da floresta se recriava no vocabulário 
luxurioso.44 
 
Por fim, também as antíteses e paradoxos, mais do que simples recurso linguístico, 
aparecem nos textos de Euclides da Cunha como característica da própria realidade amazônica, 
seja pela dinâmica de destruição e reconstrução que caracterizaria sua natureza, seja pela 
contradição entre a grandiosidade e exuberância dessa natureza, e as condições de vida, miseráveis, 
do homem que ali habita.  
 
Um paraíso perdido parece dominado por um impulso descritivo, impulso que engendra um 
certo barroquismo. Esse barroquismo, sugere Euclides da Cunha, justifica-se pelas próprias 
características da paisagem amazônica, a qual parece pretender espelhar com sua linguagem. 
Caberia no entanto analisar porque a paisagem amazônica levaria a esse impulso descritivo, ou seja: 
que características dessa paisagem explicariam o efeito de assombro e maravilha que provoca no 
espectador. E aqui, talvez, esteja o aspecto mais decisivo da aproximação que estamos buscando 
traçar entre as ideias de Carpentier e a prática de Euclides da Cunha. 
 
Para Euclides da Cunha, a Amazônia se apresenta como “terra ignota”. De acordo com o 
autor, a paisagem amazônica – “primitiva”, “bárbara”, “bravia” e “desértica” – seria um território 
desconhecido, intocado pelo homem, pela palavra, pela ciência: 
 
A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o espaço de Milton: esconde-se em 
si mesmo. Anula-a a própria amplidão, a extinguir-se, decaindo por todos os lados, 
adscrita à fatalidade geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas 
com o uniforme traiçoeiro de seus aspectos imutáveis. Para vê-la deve renunciar-se 
ao propósito de descortiná-la.45 
 
                                                          
42 Ibid., 27. 
43 Euclides da Cunha. “Inferno verde”, 203. 
44 Ventura, “Visões do deserto”, 75-6. 
45 Euclides da Cunha. “Inferno verde”, 201. 
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Efetivamente, em Euclides da Cunha: “Selva e sertão são vistos como desertos por seu 
isolamento geográfico e povoamento rarefeito, e sobretudo por serem territórios ainda não 
explorados pela ciência [...]”.46 E é significativo, nesse sentido, que um de seus ensaios mais 
eloquentes se intitule “Terra sem história”, título que, por si só, resume o caráter ignoto e 
intocado, virgem enfim, que o autor irá atribuir à Amazônia. 
 
Tal como em Carpentier, esse caráter ignoto não apenas torna a descrição da paisagem 
amazônica um imperativo, mas sua contemplação mesma uma verdadeira revelação, com toda a 
carga de maravilha e religiosidade que estão implicadas neste termo: “Euclides descreveu o sertão 
baiano e a selva amazônica como paisagem fantástica ou maravilhosa, que paralisa o observador, 
tomado por um misto de terror e êxtase, de desilusão e deslumbramento, frente ao 
desconhecido”.47 É o que parece indicar-nos Euclides da Cunha ao utilizar a metáfora da esfinge 
para referir-se à Amazônia, apontando, logo a seguir, o deslumbramento que provocaria sua 
contemplação: “Imagine-se, entretanto, uma inteligência heróica, que se afoite a contemplar, de 
um lance e temerariamente, a esfinge. Titubeará na vertigem do deslumbramento”.48 
 
A sugestão de uma associação entre virgindade e, portanto, novidade, e o efeito de 
assombro suscitado pela revelação dessa paisagem aos olhos do espectador, é reforçada pela 
associação da Amazônia com o gênese, no que coincide incrivelmente com os termos com que a 
descreve Carpentier: “Realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, do Gênese”.49 
E é de notar-se que, assim como em Carpentier, esse efeito maravilhoso, esse verdadeiro milagre 
produzido pela contemplação da paisagem amazônica – e que também Euclides da Cunha, 
preocupado em retratar as realidades brasileiras, parece estar buscando transportar para a literatura 
– não poderia ser captado senão através de uma certa predisposição ou acomodação do olhar: 
“Salteou-me, afinal, a comoção que eu não sentira. [...] Porque o que se me abria às vistas 
desatadas, naquele excesso de céus por cima de um excesso de águas, lembrava (ainda incompleta 
e escrevendo-se maravilhosamente), uma página inédita e contemporânea do Gênesis”.50 O que 
tornaria sua descrição não apenas inelidível, como diria Carpentier, mas também um longo e difícil 
exercício de buscar palavras para o inominado, o indizível; dificuldade de apreensão e 
representação que, também aqui, nos remete à toda a tradição da literatura de viagem formada em 
torno ao Brasil, citada com bastante freqüência por Euclides da Cunha: “Tal confronto com a 
natureza é mediado pela leitura dos cronistas e viajantes, com suas visões fantásticas e fabulosas 
[...]”.51 Em Um paraíso perdido, o caráter sublime da paisagem não se pode explicar senão em sua 
relação com o divino, e a desmesura da paisagem cifra-se, decorosamente, na desmesura da própria 
linguagem. 
 
Finalmente, retomando os comentários de Euclides da Cunha à obra de Alberto Rangel, 
caberia notar a correlação que estabelece o autor entre o caráter ignoto e assombroso da paisagem 
amazônica e o caráter igualmente novo, assombroso, da linguagem empregada por Alberto Rangel: 
 
O Inferno verde, a começar pelo título, devia ser o que é: surpreendente, original, 
extravagante; feito para despertar a estranheza, o desquerer e o antagonismo 
instintivo da crítica corrente, da crítica sem rebarbas, sem arestas rijas, lisa e 
acepilhada de ousadias, a traduzir, no conceito vulgar da arte, os efeitos superiores 
da cultura humana. Porque é um livro bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido 
clássico: estranho. [...] A sua impressionabilidade artística tentou abranger o 
conjunto da terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve assombrar-nos.52  
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Linguagem cuja ruptura com os padrões tradicionais de escritura, elogiada por Euclides da 
Cunha, não apenas nos faz pensar na possibilidade de associar esse caráter novo e assombroso 
com um certo barroquismo, mas parece remeter-nos, ainda, ao problema da busca de uma 
originalidade, ou, em outras palavras, de uma identidade literária brasileira. Para ele, Alberto 
Rangel “[i]nverteu, sem o querer, os cânones vulgaríssimos da arte. [...] O crítico das cidades que 
não compreender este livro será o seu melhor crítico. Porque o que aí é fantástico e 
incompreensível não é o autor, é a Amazônia...”53 Trata-se, como se vê, não apenas de inscrever a 
paisagem amazônica na literatura, mas da busca de uma linguagem que seja, ao mesmo tempo, 
capaz de mimetizar essa paisagem, reproduzindo o efeito de assombro e maravilha causado por 
sua contemplação no leitor, e que se afigure tão nova e original quanto ela, rompendo com certas 
regras pré-fixadas de escritura. Daí que, ao comentar sobre os problemas com que se defrontaria a 
crítica literária brasileira ao deparar-se com obras como Inferno verde, afirme Euclides da Cunha: 
 
Antes de o exercitar [nosso conceito crítico] em trabalhos desta espécie, cuja 
aparência anômala lhes advém de uma profunda originalidade, cumpre-nos não esquecer o 
falso e o incaracterístico da nossa estrutura mental [...]. Pensamos demasiado em 
francês, em alemão, ou mesmo em português. Vivemos em pleno colonato 
espiritual [...]. Desde a construção das frases ao seriar das idéias, respeitamos em 
excesso os preceitos das culturas exóticas, que nos deslumbram - e formamos 
singulares estados de consciência, a priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, 
por maneira que o próprio caráter desaparece-nos, folheado de outros atributos, que 
lhe truncam, ou amortecem, as arestas ordinárias.54 
 
E conclui: “Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos antolham, um novo 
estilo, embora o não reputemos impecável nas suas inevitáveis ousadias”.55 
 
 
Paraísos perdidos, passos reencontrados 
 
Se é que é possível estabelecer qualquer relação entre a obra de Euclides da Cunha e algum 
projeto estético-literário, a associação mais óbvia talvez fosse com o realismo-naturalista, 
precisamente aquele a que iria se contrapor Carpentier ao formular seu conceito de real 
maravilhoso; ainda que, como vimos, tampouco se possa negar a persistência de certo realismo na 
obra do autor. Ainda assim, Um paraíso perdido apresenta uma série de traços formais e 
procedimentos que de fato engendram um barroquismo linguístico, do qual Euclides da Cunha 
parece inclusive estar bastante consciente; assim como do efeito afásico que, na tentativa de cifrar 
a maravilha da paisagem amazônica, acabaria por produzir.  
 
Além disso, há uma profunda coincidência entre as ideias de Carpentier e as de Euclides da 
Cunha com respeito às relações entre linguagem empregada e paisagem descrita. Ora, ambos os 
autores justificam a sua própria prática de escritura sugerindo um necessário paralelismo entre 
linguagem e referente; referente que, ademais, descrevem em termos que nos remetem aos 
próprios traços formais convencionalmente atribuídos ao barroco. No lugar de documentar essa 
paisagem, Euclides da Cunha busca espelhar suas características através da linguagem empregada, 
estabelecendo-se um paralelismo entre o caráter convulso da paisagem amazônica e o caráter 
convulso de sua própria linguagem; a mimese se dá através da forma, não do conteúdo das suas 
descrições.  
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Por fim, tanto o escritor cubano, como Euclides da Cunha empregam também motivos 
característicos da estética barroca, aludindo às imagens paradisíacas construídas em torno da 
América pelos cronistas do descobrimento e da conquista. Essas alusões revelam um certo desejo 
de regresso ao “primitivo” bastante característico da literatura da época, tanto secular como 
religiosa, presente desde os títulos que os autores elegem para suas obras: Um paraíso perdido, no 
caso de Euclides da Cunha – referência a Paradise Lost (1667), de Milton – e Los pasos perdidos 
(1953), no caso do único romance que Alejo Carpentier ambientou na Amazônia – referência à 
obra de mesmo título na qual André Breton reúne os textos de sua época dadaísta, o movimento 
de vanguarda que de maneira mais veemente defendeu o primitivismo.  
 
Embora esse primitivismo apareça de maneira problematizada em ambos os autores – 
como o indica o acréscimo do artigo indefinido um a Paradise Lost, no caso de Euclides da Cunha, 
ou o desfecho disfórico de Los passos perdidos, no caso de Carpentier –, o recurso a essas referências 
nos remete a uma temática chave da literatura latino-americana: os impasses e dilemas dos 
“avanços da civilização” sobre a “barbárie” latino-americana. Ora, a presença dessa temática na 
obra de dois escritores separados temporal e espacialmente, longe de constituir uma coincidência, 
justifica-se se consideramos o problema de fundo que Alejo Carpentier, Euclides da Cunha e 
tantos outros escritores latino-americanos parecem ter em mente ao escrever suas obras: a 
necessidade de inscrever a América Latina na literatura. Como vimos, ao formular seu projeto 
estético-literário, a principal preocupação de Alejo Carpentier é revelar as realidades americanas, 
traduzi-las, com tudo o que contêm de singular e original, para a literatura; unindo ao imperativo 
do referente o da busca de uma linguagem não apenas apropriada, como igualmente original à sua 
paisagem. Guardadas as devidas proporções, não parecem estar muito distantes disso as 
preocupações de Euclides da Cunha, cujo objetivo último – logrado em Os sertões, e inacabado em 
Um paraíso perdido – parece ser trazer à luz a realidade desses rincões de nosso território, 
incorporando-os tanto ao imaginário, quanto ao “progresso nacional”; esforço em meio ao qual, 
como vimos, a busca de uma linguagem capaz de traduzi-las parece apontar, também, para uma 
busca de originalidade que coroaria a afirmação de uma identidade brasileira.  
 
Não se deve, no entanto, exagerar a coincidência entre os dois autores. Com efeito, se 
Carpentier parece oferecer uma concepção mimética de literatura e, mais do que isso, não 
problemática de linguagem, sua produção ficcional acaba por trazer à tona uma plena consciência 
de suas limitações, do hiato que, por sua própria natureza, distancia signos e referente. No caso de 
Euclides da Cunha, essa consciência restringe-se a reconhecer as limitações da linguagem diante do 
sublime. Além do mais, Euclides da Cunha atribui a dificuldade de apreensão e representação que 
nos ofereceria a paisagem amazônica pelo fato de ainda não ter sido revelada pela ciência. Por fim, 
embora Euclides da Cunha problematize a dicotomia entre barbárie e civilização em certos 
momentos, tampouco descrê da civilização, da noção de progresso: como aludíamos, tratava-se 
não apenas de incorporar a Amazônia ao imaginário, mas também ao progresso nacionais. Embora 
mantenha a dicotomia entre civilização e barbárie, Carpentier procura inverter os termos da 
equação, expressando um certo desejo de regresso ao “primitivo” que, no entanto, o próprio autor 
problematiza ao longo de suas obras.  
 
Apesar de sua heterogeneidade genérica e aspecto documental, Um paraíso perdido não se 
limita a empregar técnicas características da literatura de ficção e da poesia: mais do que isso, trata-
se de uma obra que cifra a indizibilidade mesma do objeto descrito. Em Um paraíso perdido, o 
barroquismo linguístico de Euclides da Cunha sobrepõe-se ao apetite mimético e à confiança na 
linguagem/ciência que encontramos em Os sertões, dando vazão a uma representação da Amazônia 
que se aproxima notavelmente da que elaboraram escritores como Alejo Carpentier, José Eustasio 
Rivera e outros. Diante da paisagem amazônica, afinal, as “verdades” que tanto perseguiram o 
positivismo e o realismo-naturalista “desfecham-se em hipérboles”.  
 
